Поезд до станции Мост

У синдрома deja vu есть две формы, два объеяснения, две причины. На мой вкус, обе не слишком хорошие, и неизвестно, что хуже.
.Насколько я знаю, deja vu в том случае, когда ты явно не мог это vu, даже во сне (потому что не могло быть, например, настолько точного совпадения слова в наушниках и крестика на канве) - это признак какого-то психического расстройства, только какого - не помню. Ну так вот, такое у меня бывает. Причем оно случается мгновенной мыслью, буквально на долю секунды, потом я прихожу в себя и постепенно понимаю, что этого не могло быть, что, скажем, у этого человека я в гостях впервые, что ни у кого такой же планировки я не видел (правда, в том конкретном случае потом вспомнил, что в смысле расположения комнат - видел, в смысле мебели - не совсем).
.А второй вариант - это когда действительно видел (или во сне, или наяву), дйствительно было и повторяется, и ты можешь достаточно точно вспомнить или когда это было, или в чем именно состоятло различие. И тогда это вовсе не у тебя психическое расстройство, у тебя всего лишь слишком хорошая ассоциативная память, а расстройство непонятно чего - у мироздания. И это тоже со мной случается, причем тоже нередко. И первые симптомы обоих видов иногда неразлечимы, и не всегда можно их точно распознать при помощи логики.
Еще родственными всему этому (но скорее - первому пункту, чем второму) являются многоэтажные сны, сны, в которых я помню что-то, чего не помню наяву, сны, которые я наутро не помню, но вспоминаю где-то через месяц и прочая фигня. Так как чаще всего это все не содержит никакой высокой информации, то это скорее мои глюки, чем глюки мира. Хотя... информационное пространство и все такое...

И пошел нольдо в книжный... И пошел нольдо в книжный через тот квартал, где когда-то жила бабушка, и где нольдо провел часть своего детства с трех до семи лет.
Как я уже неоднократно рассказывал, в том квартале постепенно сносят хрущевки. И строят новые дома. И делают капремонт девятиэтажкам.

И вот, иду я по району, он, как обычно, перекопан... Но что же я ощущаю... Что когда-то неживые новые дома (по крайней мере на месте старого бабушкиного дома) уже не такие уж неживые, а вот даже пока еще невыселенные пятиэтажки глядят в воздух пустыми глазами немолодых сантехников (да-да, мне именно такая мысль в голову пришла). Может быть, это потому, что зима, и летом они еще будут смотреться нормальными, утопая в зелени...
И люди - серые какие-то. Даже не очень старые кажутся пожилыми.
А отремонтированные девятиэтажки, школы (2 шт.) и детские сады (2 шт.) отдают чем-то вроде "ароматизатора искусственного, идентичного натуральному" в мороженом или какой-то еще химией пастельных тонов. По цвету, кстати, тоже похоже.

И пятиэтажки кажутся маленькими-маленькими, мне по плечо, девятиэтажки - ну с двух меня где-то, и только новостройки - большие...
И уже нет ощущения разрушенного дома, есть ощущение не-дома-вообще, и только пустыри, где пятиэтажки только что снесли вызывают тень тоски.

Район кажется заброшенным. Но заброшенным все же достаточно спокойно, без всяких маньяков и потайных ходов, как кое-какие иные известные мне старые дома.

Вряд ли есть хоть один человек, который действительно видит и знает Город в виде крупномасштабной карты местности.
Лучше представим себе пазл - детали располагаются двумерно, но сами они трехмерные - это не вид сверху, это дома и дворы... Деталей тысячи, и ты собираешь их на огромном столе. Какие-то места, где чаще всего бываешь - окрестности дома, школы, работы, домов друзей - уже собраны. Протянуты цепочки привычных автобусных, троллейбусных, трамвайных маршрутов. В соответствии с картинкой на крышке коробки приблизительно на свои места уложены кусочки земель около двух-трех десятков станций метро, куда тебя заносила судьба. Много деталей отдельных воспоминаний просто беспорядочно разбросаны вокруг. Порой появляются места, куда и по рисунку и по форме подходит несколько частичек, и ты ставишь сначала не ту. Порой неведомым образом на стол попадают - а иногда и присоединяются к другим - детальки совсем иных пазлов-городов, действительно существующих или нарисованных твоим воображением наяву или во сне. Когда человек взрослеет, его пазл постепенно собирается, но и меняется тоже, а он забывает заменять детальки...